【文/观察者网专栏作者 冯海城,翻译/马力】
记住几年前听过一位美国前史学家的讲演录音,他在描绘加尔文主义对美国人道情构成的影响时,说了这样一句话:“咱们美国人不恪守品德准则,却爱把品德挂在嘴边”。
加尔文主义的来源
这位美国前史学家的谈论让我想起了约翰·加尔文(Jean Calvin,1509-1564)的思维,他是16世纪欧洲新教革新的三大支柱之一,与马丁·路德和瑞士宗教革新者乌尔里希·慈运理齐名。
约翰·加尔文最出名理论的是他的“两层预订”(double predestination)学说。依据这个学说,天主乃至在国际构成之前就现已预订了哪些人会在天堂获救,哪些人会在阴间里被永久焚烧。或许正如约翰·加尔文自己所说:“天主所发明的人是不相等的,他预订了一些人能够取得永生,而另一些人则永久遭到咒骂。”并且依据约翰·加尔文的说法,后者构成了人类的绝大大都。
这并非是天主在预知什么,或许说,并非天主事前知道谁是“有罪的”,谁是“正义的”,他才做了他所能做的。恰恰相反,天主就像一个漫画书的作者,他果断地、故意地发明了一小部分人成为“好人”,让他们进天堂,一同也发明了许多的人成为“坏人”,让他们下阴间。
天主这样做,究竟是出于什么原因呢?凶恶的功用是什么?依据约翰·加尔文的说法,凶恶来源于天主的毅力。在他看来,只需经过这种看起来显着荒唐和不公正的组织,天主才干以“我发明它是因为我想要它,我发明它是因为我能”的方法来表达和证明日主对这个国际的必定权力。
因而,约翰·加尔文彻底扔掉了《新约》的首要观念“天主是爱”,而代之以他自己的建议“天主是必定的和不受束缚的毅力”。天主为了证明其无限性和必定性,乃至巴望成为凶恶本身。
另一方面,依据原始的基督教思维,恶不具有固有的存在特点或实质。所以咱们不该该说凶恶是什么。在某种程度上,凶恶什么都不是,它不具有存在性。
因而,咱们能够说凶恶是一颗“未耕种的种子”。正如埃及亚历山大的亚他那修(Athanasius,296-373)所说的那样;凶恶没有任何功用,凶恶没有任何意义。也如忏悔者马克西姆斯(Maximus,580-662)所说的那样,除了一些朴实片面的“梦想出来的意义”,凶恶没有任何意义。
我知道这听起来太笼统了,所以请让我用下面的比方来说明:梦想一下当你口渴的时分,在你面前的桌子上有两个瓶子,里边都装满了通明的液体,一个标签上写着“水”,另一个标签上写着“盐酸”。虽然你不知道盐酸是什么,但你十分清楚地知道两个瓶子里装的是不同的液体。
这次因为某种古怪的原因,或许是出于猎奇或想要一点新花样,你压服自己:假如你喝盐酸,它会像水相同解渴,乃至滋味会比水更好。
而盐酸对胃的影响是清楚明了的。所以,精确地说,这种行为本身以及由此行为所产生的成果能够被称为“凶恶”,但这种行为的任何先决条件都不能被称为“凶恶”。因为这个作业中的每一个元素本身都是好的。
口渴是一种天然的需求,里边没有什么欠好的东西。盐酸也是好的,就像水相同,假如用在适宜的当地,它便是一种好的物质。古典基督教哲学曩昔常常得出的定论是,悉数存在的东西都来自天主,都是好的,凶恶并不来自任何客观存在的东西本身。
那么凶恶究竟是什么呢?凶恶是寄生在实际之上的一种非实际,是一种不存在意义的梦想出来的东西。虽然凶恶企图替代实际,但它本身有必要依靠实际才干具有意义。经过赋予凶恶以功用和意义,并假定天主是凶恶的终究发明者,加尔文所做的便是把“天主”和“撒旦”这两个概念糅合在一同。
现在,咱们能够了解为什么英国作家G.K.切斯特顿(G.K.Chesterton,1874-1936)以为加尔文主义是撒旦崇拜的一种方法了,他实际上运用了一个更生动的说法——“魔鬼崇拜”。
加尔文主义的前史影响
讲到这儿,恐怕读者会问:“这些神学上的美妙细节与咱们现在的日子有什么联系?”假如从17世纪开端的加尔文主义没有成为盎格鲁-撒克逊新教的首要思维门户,那么这些神学上的美妙细节确实不会与咱们现在的日子有任何联系。
作为一支有组织的政治力气,加尔文主义者(更多的时分他们被称为“清教徒”)在奥利弗·克伦威尔(Oliver Cromwell,1599-1658)的领导下,在查尔斯·斯图亚特一世国王(1600-1649)被司法谋杀后开端在英格兰把握了权力。这让英格兰树立起宗教独裁政权,或许在某些方面相似我国清末的太平天国。与此一同,克伦威尔在1649年侵略爱尔兰,导致了榜首次爱尔兰种族灭绝,爱尔兰岛上的人口下降了40%以上。
可是,在1660年查理二世(Charles II Stuart, 1630-1685)控制下的君主制复辟之后,加尔文主义者中最急进的一群人发现英格兰新的政治气氛难以承受。所以他们开端大规划移民到北美新大陆。在那里他们树立了榜首批盎格鲁-撒克逊殖民地,以实践他们的宗教、文明和社会抱负。这一进程终究导致了1776年美利坚合众国的树立。换句话说,咱们所熟知的“美利坚文明”在很大程度上带有约翰·加尔文的思维底色。
有一种遍及的误解以为,从17世纪开端,跟着所谓的尘俗化进程,宗教观念不知何以在西方社会越来越淡漠了。实际并非如此,宗教观念从未脱离西方社会,而是开端以一种尘俗化的方法持续存在着。
心思学家埃里希·弗洛姆(Erich Fromm,1900-1980)在现代人的行为方法中发现了史前宗教观念的某种痕迹。意大利出名记者奥莉安娜·法拉奇(Oriana Fallaci,1929-2006)曾揭露声称自己是“天主教无神论者”。她解说说,虽然她个人不是天主教信徒,但她依然知道到,自己的大部分国际观、审美规范和品德规范都是遭到意大利长达两千年的天主教前史的影响在自己的潜知道中构成的。
正是以相同的方法,北美盎格鲁-撒克逊殖民地的加尔文主义从开端的“宗教状况”逐步改动为以今世美国社会为代表的“尘俗状况”。成果便是,加尔文的“天主”概念被投射到“美国”的概念之上,而“美国”现在变成了宗教崇奉的新方针。这一进程在沃尔特·惠特曼(Walt Whitman,1819-1892)的诗篇中被十分明晰地描写出来:“美利坚各州实在且永久的巨大之处必定是他们的宗教。”
关于外人来说,他们应该很难了解这种“充满着自我崇拜的崇奉”在多大程度上塞满了美国人大脑的每一个旮旯和每一条缝隙——从好莱坞电影中刻板的沙文主义到校园里每天对着美国星条旗发誓效忠的典礼。这种对自己国家的崇奉乃至成功地蚕食了它开端赖以产生的宗教准则。
关于这终究一点,美国哲学家大卫·本特利·哈特(David Bentley Hart)在2021年6月9日承受的一次采访中指出:“美国福音教派(American Evangelicalism)并不归于基督教体系,它是一种全新的宗教。坐落美国福音教派思维中心的是美利坚的观念、对美利坚的崇拜以及对美利坚价值观的崇拜,这些价值观包含个人财产、金钱、公民方位、个人权力等等,美国福音教派与耶稣基督的教导彻底无关……实际上,我以为基督教从未实在传播到美国”。
被天主拣选的两个标志
假如说美国的上层建筑代表了加尔文“不受束缚的恣意毅力之神”的尘俗形象,那么美国社会本身——美国人的民族一起体——则表现了加尔文主义“天主选民”的尘俗化改动。
此刻我要提示诸位读者,依据加尔文的说法,不论一个人是归于“获救的”仍是“被咒骂的”,他都无法改动自己的预订命运。人们只能经过两个外在的标志来差异他是否“被天主选中然后获救”:可见的品德行为和物质上的成功。因而,从加尔文主义的蛹中诞生出来的美国社会从来没有把品德视为一种人道内在的革新力气,而仅仅是把品德视为一种现已被预订命运的“天主选民”的某种外在标志。
在盎格鲁-撒克逊团体中,特别是在美国的社会环境里,只需被看见的品德才被以为是品德。因为在美国,品德开端的和仅有的功用是作为“被天主拣选的”与“被咒骂的”的差异标志而存在的。
因而,每一种美德,哪怕是最令人厌烦的微乎其微的契合美德的行为,都需求揭露展现出来,以便让每个人都能看到。交际日子变成了一场令人精疲力竭的、自恋的品德竞赛,每个人都企图在品德方面逾越自己的街坊:“喂,看看我有多品德!你瞧瞧,我可是一个素食主义者呢!”、“不,你不比我更品德!我也是素食主义者,哦,哦!”、“你们两个在品德上怎样能跟我比呢?你们都知道,我可是一个生果主义者,哦,哦,哦!”
可是,盎格鲁-撒克逊人(以及整个西方国际)在品德方面的权力游戏并非仅止于此。揭露在品德层面上表达惋惜被他们玩世不恭地变成了一种兵器。在曩昔的几年里,对曩昔犯下的罪过表达惋惜现已成为一种时髦。比方说,西方人会对几百年前的奴隶买卖感到惋惜,但他们从不会为了最近犯下的罪过表达任何惋惜。
在这一进程中,西方人心里存在如下的逻辑链条:
1、只需在品德上优胜的民族才干够对曩昔所违法过感到悔恨; 2、因而,对曩昔所违法过感到悔恨的西方人在品德层面要比其他民族愈加优胜; 3、在品德层面处于优胜方位的西方人有权力对品德低质的其他民族做任何咱们想做的作业。
当一个人有时机站在品德制高点对他人品德说教时,来自于说教行为本身的一种更甜美的高兴便产生了。
明显,这现已成为盎格鲁-撒克逊文明的标志之一,乃至现已成为一个国家是否归于西方的一项规范:西方应该扮演说教的人物,而非西方国家则倾听来自西方的教导。西方现已沉浸于品德说教,这乃至现已成为他们的鸦片。
即使在美国人对一个国家施行严酷暴力的时分(比方美国人在南斯拉夫、阿富汗、伊拉克、叙利亚的所作所为),他们也会十分感伤地向受害者宣讲,自己这样做是“为了他们自己好”,好像他们等待那些不幸的人向自己真挚地表达感谢。
可是,对国际上许多人来说,这种说教恰恰是西方人身上最令人讨厌的当地。这让我想起了一部由斯托尔·波波夫(Stole Popov)在1986年导演拍照的老电影《1949年新年高兴》(Happy New Year '49)中的一个场景:一群坏人围住主角并计划打他。坏人的喽罗开端不断给他上课,直到受害者受够了,大声喊道:“你能不能闭嘴,别烦琐,快着手吧!”
这种品德说教的动机,来自于看到自己的品德行为从社会环境中取得反应时所产生的那种自我愉悦感。因而,咱们不该感到古怪,简直悉数美国人都在十分竭力地使自己的品德行为看起来契合“最新的社会规范”。这就在美国人的精力国际里引发了压倒性的顺从知道。
很久曾经,托克维尔(Alexis de Tocqueville,1805-1859)在他1835年出书的著作《美国的民主》(Democracy in America)中就说到了这一现象:“我不知道还有哪个国家能像美国这样如此缺少实在独立的精力和评论的自在。”
美国这个国家给我留下的形象是:美国社会经过社会达尔文主义的挑选,倾向于让具有某种特定品质类型的人取得成功。我指的便是那种很表面化、缺少思维深度的人。
在一个正常的文明中,实在遭到重视的往往是品德的内在,而不是表现给人看的那些做出来的“品德”行为。国际各地的思维传统中都有我称之为“不体面的圣人”的人物形象。这些人在揭露场合的行为会被更广泛的社会以为是“不体面的”,但他们依然因为自己的品德内在而遭到遍及的敬仰。
在东正教国际中,有“圣愚”(holly fools)的说法;在伊斯兰文明中,一些托钵僧扮演着相似的人物;而在我国佛教传统中,此类人物以“酒肉和尚”出名于世,其间最出名的便是济公和尚(1130-1209)。这些人物正是经过表面上不体面的行为,为自己地点的社会增加了品德的深刻性,然后为这个社会供给了从头审视自己的时机。
这我想起了苏菲派(伊斯兰教奥秘主义派系,此派系对伊斯兰教崇奉赋予隐秘奥义,奉行苦行禁欲的修行方法,亦称苏菲主义——译者注)的一个轶事:一个苦行僧常常在清真寺前祈求:“啊,安拉,请赐予我酒吧!”这时担任带领伊斯兰教徒做礼拜的伊玛目走过来对他说:“你怎样敢说这样的话!你应该像我和悉数其他正常人相同祈求:“真主啊,请赐予我对你的决心吧!”那位苦行僧答复说:“你看,咱们每个人都在为自己所没有的东西祈求。”
美国所缺少的正是深度,不知是否有美国人为此祈求过呢?
那么艺术范畴又是怎样的状况呢?从界说上讲,艺术源于人类思维的深刻性,艺术诞生于人类魂灵中能够彼此感应的有深度的范畴。艺术是诱人的,一同也是令人惊骇的。感触深度的才能是艺术创作的种子,但明显这颗种子很难在美国的土壤中成长。
我不确定我对美国的观点是否会极点到如哥伦比亚作家尼古拉斯·戈麦斯·达维拉(Nicolas Gomez Davila,1913-1994)所说:“当美国文学不再带有美国滋味的时分,它就开端实在散宣布文学的滋味了”。假如有这样一个人,他的魂灵比美利坚文明愈加深邃、愈加众多,可是却因为命运的组织出生在美国,那么我该怎么看待他呢?
咱们常常会发现这样一种现象:一些具有艺术魂灵的人,他们终究挑选了脱离美国,比方托马斯·S·艾略特(Thomas S.Eliot)、埃兹拉·庞德(Ezra Pound),乃至是欧内斯特·海明威(Ernest Hemingway)。
还有一些人是在精力上脱离了美国,踏上了一段精力国际的移民之旅,而这些人往往被美国社会视为“疯子”或许“酗酒成瘾”。埃德加·爱伦·坡(Edgar Allan Poe)便是如此。
法国诗人查尔斯·波德莱尔(Charles Baudelaire,1821 - 1867)曾指出:“美国对爱伦·坡来说不过是一座宽阔的监狱。在那里,他带着他旺盛的生命力的四处漂泊。他的生命原本是为了一个愈加夸姣的国际而发明的,可是他却不得不活在美国这个花天酒地的粗野之地”。
或许埃德加·爱伦·坡在文学层面表达对美国的抵挡是经过他的诗《海中之城》(City in the Sea)完成的。在这首诗中,他推翻了美国“山巅之城”的自恋隐喻:
瞧!死神为他自己竖起了宝座, 在一座美妙的城市,萧条冷清, 就在那悠远而又迷蒙的西方, 那儿,欢喜与苦楚,凶恶与仁慈, 都早已坠入永久的梦乡。
如上所述,咱们现已看到,依据加尔文主义的理论,“被天主拣选”的榜首个外在标志是可见的品德行为。那么作为第二个“被天主拣选”的标志,美国人怎么了解个人财富方面的成果呢?
不难看出加尔文主义在这一方面的论说是怎么影响整个“美国日子方法”的。在加尔文主义的社会环境中,金钱不只仅是一个日子中实际需求的问题,它更是一种奥秘的标志。金钱好像能够证明它的具有者现已被天主选中进入天堂,而缺少金钱的人注定要遭受下阴间的羞耻。
因而,直到今天,在美国人的潜知道中,以下这两个判别依然是正确的:“赋有的人是仁慈的,他们是遭到天主拣选的人”和“赤贫的人是凶恶的,他们注定下阴间”。
了解了美国人的这个观念之后,我就能了解小时分美国电影让我感到困惑的究竟是什么。你对一个美国人最大的得罪好像便是称他为“失利者”。你若说出这样得罪的话,一般一顿拳打脚踢是难以避免的了。
但对我来说这却很古怪。因为在我的国际里,假如两个人着手是因为言语得罪,那一般意味着一个人谩骂另一个人时牵连了他的母亲、姐姐或许妹妹。
现在我了解了:关于一个美国人来说,当你暗示其在金钱方面失利时,你实际上刺痛了他最灵敏的当地——你掠夺了他在世上做人的正当性。在美国人看来,悉数都是以金钱的数量来衡量的:时刻、天然、美乃至人本身。我信任美国人现已大大修改了古希腊哲学家普罗泰戈拉(Protagoras,公元前490-420年)“人是万物的标准”的说法,在美国文明中,“金钱是人的标准”。
这种价值观把人的一生变成了不惜悉数代价对金钱进行疯狂寻求的进程。因为每个人都想向自己,更重要的是向周围的人证明:“看,我与那些不幸的家伙不同。我是被天主拣选的,我是被天主祝愿的。”
其实,人们并没有把金钱都用于个人享用(实际上,开端的加尔文主义者过着苦行僧般的日子)。相反,金钱更像是一个笼统的、不断累积的数字。在加尔文主义者眼中,金钱更像是一种丈量天主膏泽的单位。
毫不古怪,约翰·加尔文在西方文明史上是榜首个附和高利贷做法的人。而在他之前,放高利贷一向被以为是一种罪恶的行为。美国诗人和文学谈论家埃兹拉·庞德(Ezra Pound)在他1922的著作《诗章》(The Cantos)中就表达了他对树立在高利贷基础上的社会的极度讨厌:
高利贷者没有一个人具有一座好的石头房子, 便是那种每个石块都切开润滑、合作杰出的石头房子, 在这样的房子里,高兴挂在每个人的脸上; 高利贷者也没有一个人能够在教堂的墙壁上画出天堂的姿态。
很明显,加尔文主义的价值观在现代本钱主义准则的构成进程中发挥了要害作用,这一进程在马克斯·韦伯(Max Weber,1864-1920)于1905年出书的著作《新教品德与本钱主义精力》(The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism)中得到了说明。
其实这本书的书名并不恰当。为什么这么说呢?把这本书的姓名改为《加尔文主义品德与本钱主义精力》愈加适宜。因为说实话,创建新教的马丁·路德在高利贷问题上并没有脱离古典基督教思维太远,他依然是斥责高利贷的。此外,马丁·路德还激烈批判其时欧洲首富雅各布·富格尔(Jacob Fugger)的商业活动。
二元原教旨主义
加尔文主义对受其影响的社会最大的损害便是“二元原教旨主义”。人类在“被天主拣选的人”和“被天主咒骂的人”两者之间被差异开来,这是加尔文主义的柱石。在“被天主拣选的人”看来,“被天主咒骂的人”作为人类现已失去了任何价值。他们的生命被以为是剩余的,“被天主拣选的人”能够像看空气相同看这些“两脚生物”。
在这套理论体系的尘俗化版别中,这种“被咒骂”的羞耻被盎格鲁-撒克逊人投射到他们在前史路途上遇到的每一个“他者”身上。这儿的“他者”或许是在同一社会规模内的社会性的“他者”,也或许是在更宽广国际中的种族、文明、地缘政治层面的“他者”。悉数的悉数都有必要被归类到区分明晰的二元体系中:非此即彼;我是善的,你是恶的;你要么支撑我,要么对立我。没有中心地带,没有过渡,没有堆叠,他们在这方面彻底丧失了平衡感。
咱们能够以近代前期的英格兰为例一窥这种“二元原教旨主义”是怎么在社会层面上发挥作用的。依据18世纪和19世纪英格兰的刑法,偷盗逾越12便士(其时为0.05英镑)价值的资产就有必要被判处死刑,并且死刑也适用于7岁以上的儿童。这在狄更斯的小说《雾都孤儿》中有所展现。关于儿童,其时的英格兰乃至还存在一项可判处死刑的重罪:“怀有激烈恶性违法倾向的7至14岁儿童应被判处死刑”。
对今天的咱们来说,这好像太冷漠和荒唐了,但从加尔文主义者的视点来看,悉数都是合乎逻辑的:假如一个孩子从小就表现出“凶恶”的实质,那就标明他注定是要下阴间的,他与那些偷盗的大人没有什么不同。
1770年到1830年之间,英格兰有7000人被处决。在18世纪,伦敦在欧洲大陆的游客口中乃至被称为“绞刑架之城”。有人或许会说:“那个年代便是这样的”。不,这不是年代的问题,而是盎格鲁-撒克逊人的问题。相比之下,在同一时期,整个俄罗斯帝国只需91人被处决,并且其时的俄罗斯法令不允许对21岁以下和70岁以上的人判处死刑。
要了解这种“二元原教旨主义”在对外往来范畴的反映,盎格鲁-撒克逊人殖民扩张的前史给咱们供给了许多的比如。
英国旅行家威廉·阿什顿·谢泼德(William Ashton Shepherd)在他1857年出书的行记《从孟买到布什尔和布索拉》(From Bombay to Bushire and Bussora)中是这样描绘波斯湾沿岸的伊朗港口城市布什尔的:“污秽的废物、泥坑、狗、山公、鹰、鸡、马、骆驼、驴、阿拉伯人、土耳其人、龌龊的患病儿童、龌龊的窃视女性,亚美尼亚人和波斯人,他们都在直勾勾地盯着咱们看”。在这本书的描绘中,那些在文明和种族上与盎格鲁-撒克逊人不同的男人被放在与周围的动物和无生命的天然相同的方位上,而在这悉数之上的是显贵的“陛下”盎格鲁-撒克逊人。
我一向喜爱阅览15世纪至19世纪所谓“地理大发现”时期的文学著作,那些著作记载了来自不同文明和文明的人们初度相遇时的情形。此类作者包含尼科洛·德·孔蒂(Nicolo De Conti)、托姆·皮雷(ToméPires)、安东尼奥·皮加菲塔(Antonio Pigafetta)、贝尔纳尔·迪亚兹·德尔·卡斯蒂略(Bernal Diaz del Castillo)以及利玛窦(Matteo Ricci)等等。
在他们所写的书中,你能够找到人类的许多种情感——怜惜、讨厌、成见,但也有一些抱负化的东西。可是,你只能在盎格鲁-撒克逊作家(当然不是悉数盎格鲁-撒克逊作家)身上发现那种对“他者”急进的、非品质化的描绘。
在同一前史时期,北美的盎格鲁-撒克逊殖民者曾把自己称为“久居者”。在这个看似无害的词语背面其实隐藏着一个可怕的实际:盎格鲁-撒克逊殖民者运用“久居者”这一术语,实际上是在声称北美大陆是一片无人居住的土地,否定了这个大陆现已有不同种族和讲不同言语的人类久居,掠夺了他们的人类方位,然后把他们的方位降到了动物和植物的水平。
而新国际的西班牙和葡萄牙殖民者是怎么称号自己的呢?“降服者”,也便是降服他人的人。他们降服的是谁呢?当然是其他的国家和民族。因而,经过运用“降服”这个词,美洲土著居民的人类方位毋庸置疑是被西班牙和葡萄牙殖民者认可的。
这两种类型的殖民者之间的差异在艺术层面也有所表现。约翰·加斯特(John Gast,1842-1896)的名画《美利坚的前进》(American progress)描绘了盎格鲁-撒克逊文明在北美的“成功”。画中闪烁的“白色皮肤”使大草原、野兽和印第安人消失在漆黑的虚无布景之中。在这幅画中,印第安人被描绘成景色中剩余的部分,他们应该和水牛一同赶快消失。
约翰·加斯特的名画《美利坚的前进》 维基百科
在另一方面,油画《降服墨西哥》(the Conquest of Mexico)描绘了1521年6月至8月期间,西班牙殖民者埃尔南·科尔特斯(Hernán Cortés,1485-1547)与夸乌特莫克(1495-1525)领导下的阿兹特克戎行为抢夺阿兹特克帝国的首都特诺奇蒂特兰(今天的墨西哥城)进行战役的局势。
在画布上,咱们能够看到一个经典的战役场景,两边都具有相等的品德方位——两边兵士在进行殊死的奋斗,人与人之间在战役,西班牙王国和阿兹特克帝国之间在战役。
正如这些艺术著作所展现出来的,从前史的视点来看,盎格鲁-撒克逊人灭绝式的殖民主义和西班牙(葡萄牙)降服式的殖民主义所产生的成果也是不同的。
我并不计划把西班牙在新大陆的殖民控制描绘得过分夸姣。关于西班牙人降服中美洲和南美洲之后所产生的暴行,你能够仔细阅览墨西哥恰帕斯的榜首位主教巴尔托洛姆·卡萨斯(Bartoloméde las Casas, 1484-1566)的著作,他对这些暴行进行了充沛的记载和斥责。可是,虽然产生了这悉数,现在拉丁美洲最大部分的人口依然是梅斯蒂索人(印第安人与西班牙人或葡萄牙人的混血)。而假如我没记错的话,在一些国家,如危地马拉、玻利维亚(或许还有秘鲁),纯印第安人依然占其总人口的大都。
咱们现在持续问下一个问题:在现代人类前史上,有哪两个国家的官方彻底制止不同种族之间的通婚,或许更精确地说,是白人和其他“有色人种”之间的通婚?是1967年曾经的美国和1985年曾经的南非。
这两个国家有什么一起之处吗?它们开端都是由加尔文主义久居者树立的(前者是盎格鲁-撒克逊人,后者是荷兰人)。他们在法令上对“有色人种”的界说是:不论一个人的表面怎么,只需有“一滴非白人血液”即为“有色人种”,这便是出名的“一滴准则”。
这个准则之所以存在,只能从加尔文主义的“二元原教旨主义”的视点来了解。就像一个人不能“部分”被天主拣选进入天堂,“被天主拣选”和“被咒骂”之间是有必定差异的。没有人能够被以为是“部分”或“很大程度上”的白人。
在正式完毕种族隔离准则几十年后,美国人骄傲地声称他们在2008年选出了榜首位半白人总统奥巴马。而相比之下,邦邻墨西哥早在1858年就有榜首位纯血缘的美洲印第安人总统贝尼托·华雷斯(Benito Juarez,1806-1872)了。
树立美利坚合众国的盎格鲁-撒克逊“久居者”或许犯下了人类前史上最大规划的种族灭绝罪过,他们简直把北美的土著人口悉数消除了,其“成功率”约为98%。相比之下,在二战期间,欧洲犹太人在大屠杀中逝世的份额略低于60%。
为了了解盎格鲁-撒克逊殖民者以什么而出名,我供给俄罗斯人类学家尼古拉·米克卢霍-马克莱(Nikolai Mikluho-Maklai,1846-1888)的亲自经历作为比如。他是巴布亚新几内亚文明的探险家。当英国殖民者开端迫临巴布亚人时,他开端不知所措地向整个欧洲宣布呼救信息,期望能有国家为这个岛屿供给维护,避免它遭到英国的侵略。尼古拉·米克卢霍-马克莱在1875年10月28日写道:“我坚信,英国的殖民行为将导致巴布亚人的灭绝”。
本文屡次说到的“二元原教旨主义”至今仍自始自终地强壮。美国简直在任何状况下都无法考虑任何他者的利益,这一实际十分好地反映了“二元原教旨主义”对今天美国人思维方法的影响。
在商场上,卖方期望以尽或许高的价格出售他的产品,而买方则期望能以尽或许低的价格购买它。在这两者中,谁是正确的?这两者当然都没有错。在讨价还价的进程中,他们或许终究达到买卖,也或许无法达到。但不论成果怎么,买家和卖家之间依然存在更深层次的同理心。因为卖家十分清楚,假如自己要买东西,他也会坚持尽或许低的价格;而买家也知道,假如自己是卖家,他也会期望能以尽或许高的价格出售自己的产品。
当今要挟国际平和的悲惨剧在于,美国(以及广义的整个西方国际)彻底没有才能承受这样的主意:在国际联系的“商场”上,其他国家也有自己合法的利益。假如或人的利益与“我的”相冲突,那么他便是“凶恶的”。
从加尔文主义衍生出来的“二元原教旨主义”从根本上消除了对那些有不同利益的人进行“深度共情”的任何或许性。因而,妥协和“讨价还价”在心思上对美国人来说变得不再或许。取而代之的是对“他者”进行彻底的、不行拯救的妖魔化和非人化。
这导致美国人在其交际方针中运用“凶恶”一词过于草率,乃至令人开端感到有些庸俗了。咱们都记住罗纳德·里根(Ronald Reagan)总统所运用的“凶恶帝国”以及小布什总统所运用的“凶恶轴心”,现在美国人又把“凶恶”一词用在了我国身上。
1983年3月8日,里根总统在福音教派全国联合会的年会上宣布了出名的“凶恶帝国”讲演
或许咱们都遇到过所谓的“易与他人产生冲突的品质”,可是从人类前史的视点来看,咱们也能够说存在“易与他者产生冲突的文明”。从1945年到2001年,在153个国家和地区产生的248起军事冲突中,有201起(即81%)是由美国挑起的。
美国前总统吉米·卡特(Jimmy Carter)在2019年4月与其时的总统唐纳德·特朗普(Donald Trump)进行的一场揭露谈话中称美国是“国际前史上最好战的国家”,并指出“在其242年的前史中,美国只需16年没有处于战争状况”。
悉数这些都标明,美国人作为一个社会政治团体实际上无法体会黄金规则的意义。黄金规则在我国儒家经典《论语》中是用否定方法表达的:“己所不欲,勿施于人”。而在基督教的《新约圣经》中,则是用必定的方法表达的:“你期望他人怎样对待你,你就怎样对待他人”。
黄金规则发挥作用的一个先决条件是,在品德联系中的两边至少应该把对方视为相等的主体。可是,在美国人思维中运转的加尔文主义操作体系恰恰否定他者相等的主体方位,否定“注定为恶”或“被咒骂者”的主体性。美国人以为自己在这个充满着各种客体的世界中,是仅有存在的品德主体,美国应该从自己的视点对悉数客体做出判别。
因而,责备美国“虚伪”和“两层规范”是毫无意义的。关于一个能够实践“虚伪”和“两层规范”的人来说,他在与人打交道时首要是知道“己所不欲,勿施于人”的黄金规则的,可是出于某种原因他却有知道地没有恪守这个规则。
美国人是怎么看待其间的逻辑的呢?当差人向劫持人质的银行劫匪许诺只需开释人质就放他们走,但就在劫匪开释人质时,差人却当即拘捕了他们,咱们会责备差人“虚伪”和“两层规范”吗?不会的,因为罪犯是跨过法令红线的“法外之人”,咱们不以为他们在品德范畴是与咱们相等的主体。美国对待国际上其他悉数国家也是秉持着相似差人的思路。
美国人是心安理得的,他们的逻辑是自洽的,他们并不会以为自己的“虚伪”和“两层规范”有何不妥,因为“他者”在美国人眼中也并非相等的主体。风趣的是,依据1952年诺贝尔平和奖得主阿尔贝特·施韦泽(Albert Schweitzer)的说法:“当你心安理得,并因而取得了评判他人的权力时,这种心安理得的心思无疑来自魔鬼”。
实际上,美国人的一些行为常常能够毫无违和感地把恶魔般的残暴和孩子般的单纯结合起来。有时分,咱们乃至能够把美国梦想成一个小男孩:他会捉住一只活的蝴蝶,然后带着愉快的猎奇心,把蝴蝶的翅膀和四肢都拔掉,一同脸上还一向展现着单纯无邪的表情。
消沉高兴的准则
现在咱们能够谈一谈国际联系这个话题了。一个回绝供认他国与自己是相等的品德主体的国家,最常选用的交际准则是什么呢?
是消沉高兴的准则!什么是消沉高兴?其实咱们悉数人都曾经历过。例如,当你穿的鞋子太小,你把鞋子脱下来,那时分就会有一种很愉快的感觉,这便是消沉的高兴。当一个恶霸殴伤一个比他小的孩子,过了一瞬间对他说:“听着,假如你为我做这件事或那件事,我就不再打你了”。假如孩子听了他的话,那么这个时分孩子感遭到的也是消沉的高兴。
将这一准则的使用规模扩展到国际联系范畴,咱们会发现美国与上述恶霸的行为方法是彻底相同的。首要,美国会对某些与美国“存在特别利益联系的国家”宣布要挟,声称要对那个国家进行制裁、禁运、封闭等等。假如那个国家赞同做出有利于美国的退让,那么美国就会部分或彻底回收此前的要挟。
一个前期的比如产生在1853年7月8日,其时一支美国海军舰队在准将马修·佩里(Matthew Perry,1794-1858)的指挥下不速之客地进入了东京湾。他们放了一炮,然后向岸上宣布音讯说,假如日本的德川幕府赞同某些对美国有利的条件,他们就会中止恫吓和展现武力。
在消沉高兴的准则上树立与别国的交际联系现在现已成为美国交际方针的一个标志。正是这一准则保证了美国在前史舞台上不断前进的一同,不需求供认其他国家也是具有合法利益的与自己相等的主体。
咱们都见证了,“制裁”是怎么成为根据消沉高兴准则的美国交际方针的要害要素之一的。可是,美国对制裁他国如此热心其实还有另一个本源。在拉丁语中,sanctio的意思是“司法赏罚”,是法官对被判刑的罪犯所做的作业。
因而咱们能够这样了解,美国实际上经过制裁强化了自己的品德优胜感,就像法官以为自己在品德上比他所宣判的罪犯愈加优胜相同。品德优胜感是一种极易使人上瘾的感觉。对本身“品德优胜感”的沉浸,使得美国和西方国家在心思层面上无法撤销现已施行的制裁。
关于不了解这种对本身“品德优胜感”上瘾的其他国家来说,美国的行为好像是荒唐的。尤其是在制裁对美国本身的损伤现已开端逾越对受制裁国家的损伤的状况下,这种行为的荒唐性就愈加凸显出来。
此外,还有一个额定的要素。当咱们阅览前期加尔文主义者的著作时,咱们会发现,比起自己获救所带来的愉悦,他们乃至能够从知道他人会在阴间里被烧死的音讯中取得更大的愉悦。
美国往往为了损伤他者而彻底不管本国公民的福祉,而人们早已发现这种长时间重复出现的古怪现象。好像他人的苦楚比自己的美好更能给美国人带来高兴。
这使我想起了马其顿的一个陈旧的民间故事:一位国王有两个家丁,国王对两个家丁的作业十分满足。有一天国王决议奖励他们,但一同也要检测一下他们的品质。所以,他把榜首个家丁叫来,对他说:“这些年来,你一向为我服务,我很高兴,所以我现在想酬谢你。你能够向我要任何东西,黄金、珠宝、房子,但你要知道,不论你挑选要什么,我都会给另一个家丁两倍。考虑一下,明日到我这儿来领你的奖励”。然后,国王把第二个家丁叫来,对他说了相同的话。第二天早晨,榜首个家丁来了,他对国王说:“陛下,我恳求您抽打我一百下”。随后,第二个家丁也来了,他对国王说:‘陛下,我恳求您把我的一只眼睛挖出来”。
杰出的国家
一般,当和其他人在一同的时分,每个人都以为自己是房间里最聪明的人。另一方面,人们也知道到,其他人对他们自己的观点或许也是如此。
古希腊前史学家希罗多德(Herodotus)曾尖利地指出:“假如让悉数的民族在研讨过各民族风俗之后,说出谁的风俗最好,他们终究必定会挑选自己的”。每个人都以为自己是最有品德的。没有人会拿这个恶作剧,除非他疯了。
此外,简直每一个文明和国家在昌盛时期都会表现出某种高傲的心态。从某种意义上来说,这是天然的,是契合一般人道的。关于一个正常的文明来说,他的这种高傲会经过渐进的方法表现出来:咱们比他人“更多”、“更有文明”、“更赋有”、“更强壮”等等。
而美国人却十分不同。咱们都知道“榜首”的身份对他们有多重要,但这是一种古怪的“榜首”:他们排除了“第二”、“第三”的存在。
咱们能够梦想一下,在一场竞赛中,有人跑得最快,终究取得了榜首名;另一个略微慢一点,取得了第二名,然后是第三名,以此类推。悉数的跑步者都有一个一起的才能——“奔驰的速度”,虽然他们具有这种才能的程度不同。
可是这正是美国回绝供认的实际:美国激烈地讨厌把自己与其他国家的方位差异看成是渐进式的、程度上的差异。
美国并不以为自己是一个因比其他国家实力稍强而排名榜首的国家,而是以为自己是一个万能国家,其他国家则毫无实力可言。美国以为自己是一个什么样的国家呢?一个极端特别的“破例”国家。
正如我所说,这种“破例”并不该被了解为美国在军事上更强壮、更殷实、更聪明、技能更先进等等,而是不存在一个其他国家能够与之进行比较的一起参考系;美国被视为逾越适用于其他悉数国家的前史和社会规则,不论是现在、曩昔仍是未来。“特别国家”理论只不过是加尔文主义“两层预订”学说中“被天主拣选”的尘俗版别。
美国人真挚地信任,自己的政治准则不只是最好的,并且也是仅有可行的、仅有能够梦想的政治准则。因而对其他国家的人来说,承受美国的政治准则是强制性的,他们“别无挑选”。
相同,他们真挚地信任,自己的经济准则不只是最有用的,并且也是仅有可行的。其他国家“别无挑选”,有必要跟从美国拥抱相同的经济准则。相同地,他们以为自己的社会风俗不只是最适合自己的,并且也是其他国家“没有挑选”有必要接收的。
说到这儿,我想起了一个老笑话:“清教徒是什么样的人?——他们不光自己不会文娱,并且也无法忍受得悉他人在某个当地文娱”。假如咱们为这个笑话发明一个现代版别,咱们会得到这样一个定论:“西方精英是什么样的人?——他们不光自己不会做出其他挑选,并且也无法忍受得悉他人做出与自己不同的挑选”。
实际上,你不觉得这种“别无挑选”的知道形态包含着一种潜知道中的逝世希望吗?一个人在任何状况下只需活着,即使仅仅作为一种理论上的或许性,他都有挑选的才能,都能够在不同的选项之间做出挑选,在更好或更坏、过错或正确之间进行挑选。但在他逝世的那一刻,挑选的或许性就消失了……逝世是一种没有挑选的状况。
通往这种别无挑选状况的精力路途是怎么铺就的?很简单。一般西方人,尤其是美国人,会站在镜子前惊呼:“我在这儿看到了智人!我是人道的模范、人类的原型,任何想要被以为是人类的人,都有必要承受整形手术,让自己看起来和我一模相同”。与此一同,他也很清楚,任何复制品都无法与原作混为一谈。这样他就树立了一种永久的不相等联系。
有许多人敬畏美国的力气(尤其是它制作苦楚的才能),因而毫无保留地承受了上述说法。这就造成了一种彼此的心思依靠:一方面,“原作”需求“复制品”的存在。“原作”会喃喃自语:“好吧,我必定真的是一个破例,我必定十分特别,每个人都想仿照我”。正因为如此,仅仅是不同的且坚持坚持本身独特性的人存在,就现已被视为一种生计要挟,“原作”有必要不择手段地将其消除。另一方面,“复制品”迫切需求“原作”的认可乃至不断的认可,以取得认同感和自我价值感。总而言之,这一心思进程在某种程度上相似于黑格尔的“主奴辩证法”。
德国哲学家黑格尔(1770-1831)
眼睛会扯谎吗?
有一个问题我还不能答复:一个自愿成为奴隶的人还能被视为“奴隶”吗?假如前面说到的“复制品”,即“奴隶”,因为知道到自己的行为取悦了“原作”而由衷地感到高兴呢?实际上,国际上许多当地的人都日子在这种因为被神话化的“美国”和“西方”概念而自愿对自己进行“精力役使”的状况中。
在我看来,使这种状况变得长时间化的首要原因在于美国现在对“形象刻画”的独占。这个意思是说:这个国际上各种不同的社会在我们眼中所出现出的姿态,我们对不同国家的了解,或许更精确地说,我们对不同国家自以为正确的了解,很大程度上是由盎格鲁-撒克逊人的媒体业、文娱业以及学术界联合起来制作的。
愈加荒唐的是,即使西方以外的人对盎格鲁-撒克逊人所制作的关于自己国家的信息有所质疑,他们对其他国家的形象依然遭到盎格鲁-撒克逊人的媒体业、文娱业以及学术界的深刻影响。
当上述由媒体业、文娱业以及学术界构成的联合体遵从美国的交际方针,对方针国家进行体系的妖魔化和非人道化时,状况就变得十分风险了。多年来美国对我国就做了这样的作业。现在,我国或任何其他国家在认知影响力的深度和广度上都无法与美国混为一谈。
该怎么应对这种局势呢?我有一个在IT职业作业的年青朋友,他是我在马其顿知道的最亲华的人之一。在曩昔,因为日子在盎格鲁-撒克逊人的信息茧房中,他适当讨厌我国。在新冠疫情迸发前的一天,他的公司派他去深圳出差。他告诉我,他一开端十分惧怕,并不想去。可是,在我国日子了一段时刻之后,他亲自体会到实在的我国不只与西方媒体所出现的不相同,并且在许多方面乃至是彻底相反,他对那些在他看来欺骗了他的人产生了激烈的愤恨。
最近,我国开端对一些国家履行单方面免签的方针,便利国际各地更多的人来我国看一看,这一步是十分正确的。在交际媒体和不同的互联网平台上,看到外国游客(其间许多是美国人)真挚而惊喜地发现,实际的我国与西方干流媒体所宣扬的如此不同,这是一件十分令人高兴的作业。可是这可不是西方媒体所乐见的。
我忧虑,当这些旅行者回到家里,他们将面对来自西方干流媒体的心思抵抗,这些媒体或许会说出奇科·马克思(Chico Marx,1887-1961)在经典好莱坞喜剧电影《鸭汤》(Duck Soup)中的那句名言:“你更信任谁,我,仍是你自己扯谎的眼睛?”